由Ana Ruzic医生撰写，她是一名儿科医生肯塔基州儿童医院．

让我告诉你们一个关于希望的真实故事。这本书可能很难读，但我向你保证，没有什么比成为书中的主角更难的了。这是康纳的故事。

将近一年前，康纳·史黛西从肯塔基儿童医院回家新生儿加护病房他太小了，戴不上他的精灵帽，但几乎是他出生时的三倍大。就在最近，他妈妈给我发了一张康纳戴着那顶著名帽子的照片。他快要能走路和说话了。对他在新生儿重症监护室六个月期间照顾他的人来说，他就是希望的化身。

早产，随之而来的是更多并发症

2015年8月，我见到了Connor和他的家人。他们已经经历了冰雹般的创伤，经历了早产和随后的新生儿重症监护病房马拉松。

对于新生儿重症监护室的家庭来说，见到外科医生绝非易事。虽然其中一些会诊涉及到更良性的需求，如可靠的静脉注射通路或预期中的可以等待修复的疝气，但它们往往表明需要紧急手术。我和我的三位外科同事，以及我们的新生儿科医生，有幸在一个突然的、意想不到的、非常糟糕的日子里会见新生儿重症监护室的家属。在我见到他的那天，康纳在几个小时内从健康状态变成了病危状态。

早上，他还在吃东西，还在长身体，到下午早些时候，他已经到了坏死性小肠结肠炎(NEC)的晚期，这是一种在早产儿中常见的严重肠道感染。傍晚时分，他出现多系统器官衰竭。尽管有积极的治疗和现代医学的进步，但超过一半的NEC婴儿没有活下来。

治疗为康纳

我们的第一步是切除康纳小肠的受损部分。康纳只有1200克重，非常脆弱，我们无法将他转移到手术室。我们在新生儿重症监护室做了手术。在接下来的五天里，他做了三次大手术。就在这时，他的肾脏停止了排尿。

当肾脏衰竭时，身体就会充满毒素和液体，肾脏的功能就会被透析取代。继续透析，直到肾功能恢复或进一步治疗无效。徒劳是希望的对立面，但我们有责任对我们的家人、我们的病人和彼此承认这一不归路。

我不知道康纳能不能做到这一点，只能告诉他的父母，我们会“坚持下去，直到不再做治疗”为他,但来他。”顺便说一下，这不是我的原话。这是Joseph Iocono医生几年前教我的，当时我是他的住院医生。他现在是我的老板、同事和导师。

创新思维

康纳需要透析，但不幸的是，我们没有办法给1200克的婴儿进行透析。对于康纳，我们的护理团队必须即兴发挥，跳出固有思维，相信比我们每个人都伟大得多的东西:科学，神，两者都不信，或者两者都不信。最重要的是，我们必须依靠对彼此的信任。

虽然我们都被这个故事联系在一起，但我们对待医疗和病人护理的方式都是不同的。我们被自己的故事所引导，每个故事都是不同的。我们并不总是意见一致，而这正是康纳所需要的——让我们互相挑战，挑战我们的偏见和我们之前的结果。这也是真正的多学科医学的故事，它把不可能的事情变成了标准的治疗。

在…的帮助下阿夫塔布·奇什蒂博士而且约翰·德鲁斯博士在美国，我们发明了一种创新的技术来维持康纳的生命，为康纳进行两周的人工透析，直到他的肾功能自动恢复。

康纳的团队

在那两周里，克里斯特尔、玛丽、贝卡、金、林赛和其他一些护士每15-30分钟进行一次人工透析，当时轮班12小时。

当医生来了又走的时候，康纳的新生儿护理师吉宁和希瑟，为我们其余的人保持护理的一致性和秩序。在接下来的几个月里，Genine和Heather鼓励Connor的家人，照顾他的伤口，保护他的成长，用只有母亲才会做的方式爱他，和他亲密无间，然后才不得不让他离开。这既是他们的故事，也是康纳的故事。

在他出院回家的时候，康纳遇到了11名新生儿医生，4名儿科医生，15名新生儿执业护士和pa, 2名肾脏医生，9名外科住院医生，以及一系列呼吸、音乐、语言、职业和物理治疗师，每一个都是他谜题中必不可少的一部分。

我实在说不出把他送回家的那个村子。我也无法开始描述他的父母克里斯和达斯汀给我们每个人带来的尊严、同情和善良，尽管他们经历了一场我们都无法完全欣赏的战斗——新生儿监护室的父母。首先，这是他们的故事。

我们这些照顾新生儿的人内心都带着一种健康的现实主义，每次走进医院，我们都用谨慎的乐观淹没在这种现实主义中。希望是儿科医生无形的品质，我们每天都走在他们的阴影下，小心翼翼地不要分享太多，否则会失去信誉。尽管如此，我们还是紧紧抓住它。它是我们的指路明灯，被我们的小病人和他们的家人的勇气所照亮，在我们儿童医院周围的墙壁上呼吸着生命。

告诉我们你的故事